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Estamos en un limbo, así se denomina la superficie de 
un reloj solar. La sombra del árbol que oficia de aguja 
repta a unos metros de nosotros. La tierra rota, el sol 
cambia de posición, con el paso del tiempo la sombra 
se trasladará. Pero ahora, en este limbo, sentados sobre 
un banco, los pensamientos y las imágenes no tienen 
orden, saltan a su libre arbitrio. En 1905, en una larga y 
estrecha oficina en Berna, en una sala de patentes reple-
ta de ideas prácticas, un joven empleado duerme con la 
cabeza apoyada en el escritorio. En sus sueños delinea 
una propuesta sobre la relatividad. Es el inicio de una 
revolución donde el tiempo ya no será absoluto y estan-
co sino maleable, subjetivo, de acuerdo con la persona 
que lo experimenta. En Un experimento con el tiempo el 
ingeniero aeronáutico irlandés John William Dunne, 
concibió un método para demostrar que el tiempo es 

un infinito de líneas perpendiculares. En el prólogo, 
Borges dice que ese libro “nos asegura que después de 
la muerte recobraremos todos los instantes de nuestra 
vida y los combinaremos como nos plazca”. Hay quie-
nes sostienen que el Stonehenge era un calendario solar 
calibrado de acuerdo al solsticio de invierno y de vera-
no. Esa espiral de piedras era, para otros, una catedral o 
un cementerio para la elite prehistórica. En 1894, una 
bomba explotó prematuramente cerca del Greenwich 
Royal Observatory de Londres. La explosión mató al 
joven anarquista francés Martial Bourdin, que cargaba 
los explosivos. ¿La bomba estaba destinada a destruir 
el observatorio? Joseph Conrad así lo creía. El edificio 
albergaba el reloj que definía el Greenwich Mean Time, 
el tiempo standard para la nación y, desde 1884, para 
el mundo entero. Se dice que Bourdin había querido 
detener el tiempo. La gente dice por ahí: “Cómo pasó 
el tiempo”. En realidad, lo que quieren decir es: “¿Qué 
le pasó al tiempo?”. No lo sabemos, pero mientras nos 
dejamos llevar por la idea, la sombra del árbol se desliza 

hasta nuestro banco; somos la hora señalada.


