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Space is the Place es una película de ciencia ficción, pero 
también es una biopic que cuenta la vida de un hombre 
que era, en sí, una obra de arte total. Según el mito, en 
1936, Sun Ra había sido abducido por aliens provenientes 
de Saturno. En aquel planeta —durante un tiempo no 
cuantificable para nosotros los terrícolas— Sun Ra fue 
instruido en materias que iban más allá de la imaginación 
humana. Los saturninos le enseñaron a conquistar el caos 
con su arte y le dieron instrucciones precisas: Sun Ra 
volvería a la Tierra y una vez ahí, esperaría hasta que el 
mundo llegara a su punto más alto de desazón. Recién 
entonces predicaría lo aprendido: nos enseñaría a tras-
cender la realidad. Para los años 60, los signos de desespe-
ranza aparecieron como hongos después de la lluvia. En 
respuesta, Sun Ra se vistió como faraón egipcio y procla-
mó: “La tierra se mueve con cierto ritmo, cierto sonido, 

cierta nota. Cuando la música se detenga, la tierra se 
detendrá y todo sobre ella morirá”. El vehículo para 
difundir su mensaje fue el jazz, un sonido visionario, 
adelantado, hecho a partir de sonidos anárquicos y expe-
rimentales. Cincuenta años más tarde, Carolina Fusilier 
captó la sintonía de Sun Ra que, aún después de su muer-
te, sigue expandiéndose por el universo. Su obra Espejo 
espectro no es estrictamente un gong, pero su forma y 
materialidad están ligadas a este instrumento enigmático 
y ancestral que Sun Ra utilizaba en sus tratados de felici-
dad lírica: un disco solar de metal delgado, una pieza que 
es al mismo tiempo un instrumento musical, un eco visual 
de los planetas y un espejo del paisaje. Los happenings 
terrestres y celestiales —el tamborileo de las gotas gruesas 
un día de lluvia, el recorrido lento, pero nunca igual, del 
sol según pasan las estaciones, la luna empañada, un vien-
to sin tregua— se verán reflejadas en el oscilante platillo. 
En días especiales, en conmemoraciones, en festivales, un 
enviado se acercará en su barca y lo hará sonar. Recordará 
quizás ese momento de El libro de la almohada, cuando Sei 
Shônagon, dama refinada de la corte de Heian en el Japón 
del siglo x, dice: “En invierno, cuando hace mucho frío y 
una está sepultada bajo la ropa de cama escuchando las 
amorosas palabras de su amante, es una delicia oír el 
sonoro gong del templo, que parece salir del fondo de un 
pozo”. Algunas noches, la luna llena iluminará el disco 
que entonces se convertirá en un faro o en una sirena 

para almas viajeras.


