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Los textos acá reunidos inician un ciclo 
de producciones que tienen como 
objetivo ampliar el mundo de referencias y 
significados que traen a nosotros las obras 
de arte que se exhiben en Malba Puertos, 
a través de la voz particularísima de otros 
autores. De este modo, sin pretender que 
describan lo que vemos, buscan hacerse 
eco de los temas, inquietudes o historias 
que nutrieron a los artistas.

Esta primera edición de Tres textos reúne 
escritos de Laura Wittner, Daniel Alva y 
Marie Gouiric, quienes tomaron como punto 
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de partida la instalación escultórica de 
Gabriel Chaile que se exhibe de manera 
permanente en el museo. Las esculturas 
de Chaile combinan la funcionalidad del 
horno del barro con el carácter ritual 
que le otorgan su majestuosidad y los 
rasgos antropomorfos con los que el 
artista busca representar a los miembros 
de su familia, tomando como referencia 
la tradición cerámica de los pueblos 
originarios del noroeste. En ellas anida una 
reflexión sobre la identidad, la pertenencia 
comunitaria, las redes afectivas o el 
mundo doméstico con sus pequeñas y 
grandes ceremonias: estos son algunos de 
los asuntos que ocupan a los textos que 
pueden escucharse y leerse aquí. 

En el poema de Laura Wittner, el tamaño 
aparece como una excusa amorosa para 
pensar en el carácter y en los roles de 
una familia. A partir del uso de la pregunta 
como fuerza evocadora, ella nos invita 
a descubrir la particularidad de nuestro 
núcleo más íntimo a través de sus formas, 
sus marcas y su sonoridad. Daniel Alva 
combina el quechua y el castellano en un 
texto que, poco a poco, busca develar la 
esencia de su identidad a través de las 
tradiciones, las heridas y los secretos que 



reconoce como legado. Marie Gouiric, 
por su parte, construye la voz de un dios 
creador que habla directamente al artista: 
otro ser que crea en cuyas manos puso un 
don. Su mensaje hilvana reflexiones sobre 
la vocación, la restauración, la potencia de 
las imágenes y de los materiales, y el amor.

Tres textos se propone explorar cómo la 
palabra transforma el espacio expositivo y 
puede traer otros recuerdos, sugerencias 
y lenguajes al espectador. Busca crear un 
contenido literario impreso y sonoro que 
responda a la diversidad de voces que 
nos rodean y que acompañe al visitante 
durante su estadía en el museo, pero que 
pueda también recuperarse más allá de 
ese momento. Pretende ofrecer, mediante 
un acto de escucha, un espacio y tiempo 
de intimidad en el que las palabras 
despierten la posibilidad de crear, alrededor 
de las obras, un paisaje mental que resulta 
del modo en que nuestro mundo propio es 
atravesado por aquel del escritor.

—Alejandra Aguado 
y Violeta González Santos, 
Curadoras



Yo no soy flor de tumbo para enredarme,
Yo soy cóndor challay para enamorarme,
Ayayayay… 
Para enamorarme…
Tukkurqoyáway pasakuyáway
¿Imallúlanki?
Tukkurqoyáway pasakuyáway
Ayayay…
Uru chamacháy apilpi
Tuchanacháy ikin 
Tuquraychay urpichallawaychay
Turrurrururuyáway…
Con esto quiero decir que de mi pueblo salí 	
	 y a mi pueblo volví. 

Abuelayki truekita ruwara nativokunawan 
	 selvawan, 
Paymi joikura tantanta saranta, paikuna 
	 joikon iskayrumita, huk batanta. 
Manan rejseranikuchu licuadorata, 	
	 electricidata ni fosforuta, 
ñuja rascarani rumita candela ruwanaypac, 
ñujan cinco años niyoc karani tempranucha 
	 manaraj chacraman trabaja rishkaspay,

DANIEL ALVA

Urpichallay



batanpi ruwarani desayunuta, 
rirani pukachukuchaywan pikuywan arar 
	 mayupi tacsacoc. 
Almuersupac, aypaman makichaywan 
	 winarani papa jorconaypac, 
chawarani queso freskuta, batanpi 
	 rokotuwan miskilarani 
ñoja Huancainata ruwarani, huancayomanta 	
	 kani. 
Kaybatanmi familianchik, abuelayki pasakun, 	
   joikuwan joikosayki janman.
Jukrumi pay, ñuja juknin, chaymi historianchik, 
	 aparece tu esencia, wawachay.

Es decir: 
Tu abuela hizo un trueque con nativos de 
	 la selva, 
Ella les dio su maíz y su pan serrano, y ellos 	
	 le dieron las dos piedras, el batán. 
No conocíamos licuadora, no teníamos 
	 electricidad ni fósforos, 
yo rascaba las piedras y hacía candela, 
tenía cinco años y tempranito antes de ir a 
	 trabajar a la chacra, 
en el batán preparaba el desayuno, 
y me iba con mi sombrerito rojo y mi pico a 
	 arar y lavar en el río. 
Para el almuerzo, metía mis manitos en la 
	 tierra y sacaba papas, 
ordeñaba y hacía queso fresco, en el batán 



	 lo mezclaba con rocoto 
y hacía la Huancaína, que soy yo, de 	
	 Huancayo. 
Este batán es nuestra familia, tu abuela se 
fue y me lo dio, y yo te lo doy a ti. 
Una piedra es ella, la otra soy yo, y de 	
	 nuestra historia aparece tu esencia, hijito.

Como un Harawi, el canto de una voz rota, 
un 16 de noviembre de 1532, un jueves 
se rompe el equilibrio entre el bien y el mal,
entramos en la noche y esperamos el 	
	 amanecer,
estamos en invierno, como la voz de una 		
	 mujer que canta llorando 
mientras siembra, así esperamos la 
	 primavera. 
Somos producto de nuestro paisaje, el uso 
	 que esculpe al batán, 
lágrimas que acarician la piedra y hacen a 
	 su canto rodado. 

Estas piedras son mis madres. 
Su apellido, Coya, tergiversado en Coyla, 
historias manoseadas, enterradas. 
Vengo de esas mujeres, Incas, Huancas. 
Heridas en las que cavar, 
grietas en la lengua que no supe hablar, 
esos trazos que hacía al margen de la hoja, 



	 y me decían “eso no es arte”, 
esas palabras fuera del renglón, y nos 
dijeron “eso no es lengua”.

Lengua dormida, casi muerta, esperando 	
	 que la pronuncien, 
cual abuela que sueña escuchar su nombre 	
	 en boca del nieto. 
Alguna vez podré hablarle a esa niña 		
	 campesina, 
cholita, palomita/urpichallay me responderá, 
y escucharé su verdadera voz, esa que calló
 	 y no me enseñó, 
para cuidarme de la represión por expresar 
	 cómo sentía, 
por decir chuy, tuy, si tenía frío o calor, 
ananau, achachau, si algo me dolía o me 
	 quemaba, 
pero no me he traicionado, y aprendí, 
porque el arte es un pretexto de algunos 
	 para mentir 
y de otros para ser honestos.

No precisamos la teoría del círculo cromático, 
ellos querían que pintemos lo que se ve, 
nosotros el interior, la esencia del insumo. 
Desde México hasta la Patagonia llevamos 
	 el color en la sangre, 
“niños color de mi tierra” que, antes que 
	 escribir o pintar, cincelan sobre el papel, 



su trabajo da forma a la piedra, esculpimos 
	 sobre esta piel, 
retiramos el barro para dar lugar a la obra, 
“pues faltando todo, todo nos alcanza”, 
cual vísceras convertidas en manjares por 	
	 los esclavos, 
así se revela el secreto de un buen 
anticucho, 
antes de atravesarlo en palos, hay que 		
	 limpiar bien el corazón, 
quitarle los nervios, enaltecer la cicatriz, 
dejar solo lo suave, aunque se pierda 
capital, 
porque cuando la receta termina, aparece
	 el alma.
La piedra aprieta a la piedra y entre 		
	 cóncavo y convexo, la materia. 

Odio y amor no existen en quechua, 
Pacha no es tierra, es universo, 
y Pachacútec “el que transforma el mundo”. 
La fuerza del batán no está en los brazos 	
	 que la golpean, 
sino en el armónico vaivén de su peso.
	 La piedra llamada mano/maki es 
entregada a quien cuidará el legado, 
y este tiene poder sobre el futuro emocional
 	 de esta técnica. 
No es un botón y su urgencia, es la historia 
	 que sostienen 



las manos de tus madres, tus hermanas, inti, 
inri, buda, alguien, todos, nadie. 

Yo no sé cantar, pero puedo hacer que las 
	 piedras canten: 
Tacac tacac tacac significa paciencia. 
Tacac tacac tacac! significa desesperación. 
Tacac tacac significa tristeza.
Tacac tacac tacac! es alegría y sazón.

De esos cerros verdes bajan las neblinas, 
del surco de tus manos, 
y esos lindos ojos, agua cristalina,
ayayayay… 
agua cristalina, 
Tukkurqoyáway pasakuyáway, 
¿Imallúlanki?
Tukkurqoyáway pasakuyáway,
Ayayay…



Dices, y te equivocas con las palabras que 
eliges. Dejas bajo una transparencia el error 
que significaste para este mundo desde que 
llegaste. Es por ese error que yo te elegí, 
entre tantos. 

Las piedras hablarían si nadie hablara, y tú 
eres esa piedra. Una piedra marrón, preciosa, 
que viaja y siempre vuelve a casa. Una 
piedra con un corazón conforme al mío, que 
saca cuerpos del barro y les da vida: una 
génesis caprichosa que yo también hice en 
el comienzo de todo. Debo advertirte sobre 
esto: donde hay vida, hay muerte, y ahora 
que pasaron los años y perdí el control de mi 
propia creación, multiplicada por toda la tierra, 
me doy cuenta: hice lo que hice para no estar 
solo. Tú no estás solo ni vas a estarlo. Yo estoy 
contigo. Sin embargo, sigue construyendo tus 
criaturas para que te acompañen y ganen el 
respeto del mundo. Un mundo que te creyó 
errado, a vos y a los tuyos, y por eso te elegí 
entre tantos. Amasa a tu madre, a tu padre, 
a tu abuela y a tus hermanos. No importa lo 
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que hayan hecho, por tu mano se volverán 
más buenos, más puros y más sabios. Podrás 
perdonarlos y estarás en paz.

Cuando hables del pan, el sol brillará y 
será tu forma más inteligente para hablar 
del hambre. Cuando nombres los ladrillos 
que son estufa, el viento se detendrá y será 
tu forma más amable para hablar del frío. 
Cuando digas trabajo, las aves volverán a 
sus cuevas y será tu forma más humana 
para hablar de la falta. Cuando enumeres tus 
materiales, la tierra se mantendrá húmeda y 
será tu forma más oportuna para hablar del 
vacío. Cuando digas política, no sucederá 
nada y será tu forma más correcta para 
hablar de la intemperie.

Hiciste silencio en un principio para 
comprender. Tu silencio fue escuchado, por 
eso te elegí entre tantos. Luego produjiste 
el alimento en hornos como animales, y lo 
multiplicaste. Lo repartiste entre hombres, 
mujeres y niños, frente a un río que no te 
olvida aunque estés lejos. La naturaleza tiene 
sentimientos —y tú lo sabes—, emociones que 
se conservarán en lo que hagas siempre que 
confíes en todo lo que pienses, en todo lo que 
hables. Armarás tu familia ¿y a quién más? 
Nadie sabe, queda tiempo por delante. 



Te protegeré de aquellos que se intimidan 
frente a lo que es diferente y lo destruyen. 
Del que habita bajo mi abrigo, nadie toca 
su morada. Entre mis plumas te cubriré y 
debajo de mis alas permanecerás seguro. 
Yo soy el gran yo soy, te elegí entre tantos 
y ese error que te dirían ser es tu fortaleza. 
Pudiste contar el rincón donde te creciste 
por no cargar con mandatos. Tuviste 
libertad para estudiar y abrazar una historia 
desmembrada y sin imágenes, donde se 
pierden los nombres y se confunden los 
relatos. Pero yo te di un arte heredado y 
maravilloso, y tú lo supiste desde siempre. 

Era yo quien te murmuraba cuando niño 
y te decía: serás artista. Fue mi manera 
de nutrirte con un propósito. Hiciste todo 
lo que te mandé con la mirada siempre 
en el horizonte y eso te salvó de la locura. 
Te empujé con un amor vasto y suficiente 
para atravesar el túnel de la necesidad y 
el tiempo, accidente que amenazó con 
tragárselo todo, pero tuviste mi bendición 
—que algunos llaman suerte— y la 
conseguiste también para los tuyos porque 
eres bueno y los buenos todo merecen.

Que siempre tengas frutas de los árboles y 
trigo de la tierra para hacer el pan.



En tu familia, ¿quién hace reír?
En tu familia, ¿quién va y viene?
¿Y de comer, quién hace, en tu familia?
¿Quién tiene músculos y levanta cosas?
¿Cuál de las hermanas habla poco?
La memoria, ¿quién la lleva a cabo?
Insisto: ¿quién hace reír?
¿Cómo es la madre? ¿La luz la atraviesa?
¿Tiene espacio? ¿Por dentro es redonda? 
¿Hay un padre? Si es que sí, ¿resuena?
¿Se alarga y sube o es a ras del suelo?
¿A quién le toca no poder dormir?
¿Abren mucho la boca, en tu familia?
¿O los ojos? ¿Son de sorprenderse?
De todos los hermanos, ¿uno canta?
¿La risa, entonces, quedamos en que dura?
¿Se regenera, incluso? ¿Quién la forja?
En tu familia ¿los cuerpos tienen asas?
¿Algunos sí y algunos no, o todos?
¿O ninguno? ¿Y ranuras, tienen?
¿Los cuerpos tienen marcas en relieve?
¿Hendiduras? ¿Las lucen o las tapan?
¿Qué cuatro apellidos te preceden?
¿En qué tierra nacieron tus abuelos?
¿Con qué tierras moldearon tu nombre?
¿Cuál es el punto de cocción, en tu familia? 
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